一九九二年七月十日，美国迈阿密联邦地区法院法官威廉·霍弗勒一锤定音：前巴拿马实际统治者曼努埃尔·诺列加，八项毒品走私、敲诈勒索及洗钱罪名成立，判监四十年。诺列加闻判时木无表情，庭外支持者高呼「政治迫害」。这宗横跨两届美国政府、牵动拉丁美洲神经的案件，在冷战后期的司法舞台上划下浓重一笔。
从CIA线人到阶下囚
诺列加原为巴拿马国防军司令，一九八三年兵变夺权。冷战期间，他领受美国中央情报局津贴，提供情报、反共卖力，是华盛顿在南美的一枚好棋。但好景不长，八十年代中起，他被指参与毒品走私、洗钱及操控选举，与华府关系急转直下。一九八九年十二月二十日，老布殊总统下令发动「正义事业行动」，两万美军入侵巴拿马，目标只有一个：擒拿诺列加。
诺列加逃入梵蒂冈驻巴拿马大使馆藏匿，美军包围使馆，日夜播放重摇滚乐施压。一九九零年一月三日，他终告投降，被押往迈阿密受审。辩护律师乔恩·梅强调，美军入侵违反国际法，「俘虏」程序非法，法院应拒绝管辖。但霍弗勒法官裁定，法庭毋须审查政府捕获被告的方式——即使涉及武力，刑事管辖权不受影响。此论点日后被多次引用，备受争议。
八项罪名 证据如山
控方由前联邦检察官盖伊·刘易斯领衔，呈上大量录音、电汇纪录及毒枭证人供词。陪审团仅退庭商议一天，便裁定诺列加全部罪名成立。霍弗勒法官判词指，诺列加利用职权为麦德林集团提供庇护、协助运送可卡因，从中牟利数百万美元。法庭另颁没收令，估测其资产总值逾二千三百七十万美元，包括银行存款及物业，另罚款一百万美元。
然而，同月稍后，霍弗勒法官确认诺列加在入侵期间被俘，应享有《日内瓦公约》战俘身份。他批准诺列加在联邦监狱内拥有独立囚室，配备电话、彩色电视及健身单车。此待遇引发舆论哗然——毒枭强人竟比一般囚犯更舒适？法官解释，战俘身份是国际法要求，与定罪无关。
司法长臂 余波未了
诺列加案开创了美国以毒品罪名起诉外国领袖的先例。前检察官刘易斯在二〇二六年受访时形容，该案构建的调查网络为日后起诉委内瑞拉总统马杜罗等案提供了蓝本。但批评者指出，以军事入侵逮捕他国领袖并押回美国受审，法律正当性始终存疑。美国外交关系委员会研究员大卫·谢弗更称，老布殊政府将诺列加毒品走私定性为对美「侵略行为」，此论述为日后武力缉拿别国元首开了危险先河。
诺列加最终在美服刑十七年，二〇〇七年因行为良好获释，随即被引渡至法国面对洗钱控罪，再服刑至二〇一一年。二〇一七年五月二十九日，他在巴拿马城病逝，终年八十三岁。回看这场判决，巴拿马民主重建之路依然崎岖，美国人侵留下的制度裂痕与政治不信任，至今未解。
