「光纖之父」高錕離世 謙遜巨星改寫人類通訊史
尋日(23日),諾貝爾物理學獎得主、有「光纖之父」之稱嘅高錕教授,喺香港因阿茲海默症離世,享年84歲。呢位令全球網速快過閃電嘅科學巨人,走嘅時候同佢做人一樣——安靜、唔張揚。但成個科技界即刻震動:冇高錕,我哋今日嘅網上生活、串流影片、視像會議,通通都只係空想。
高錕太太高黃美芸一直陪喺佢身邊。晚年確診阿茲海默症之後,高太不離不棄嘅照顧,令呢段科學傳奇多咗一份溫柔嘅人情味。佢曾經話,高錕雖然漸漸唔記得自己嘅偉大發現,但依然記得點樣對人微笑。
上海出生 逃港扎根
1933年,高錕喺上海出世,初中之前都喺上海度過。1949年,佢同屋企人喺逃港潮中移居英屬香港,從此呢個城市成為佢一生嘅基地。佢喺香港讀中學,之後負笈英國,但香港始終係佢最記掛嘅地方。1970年,佢決定返香港,加入香港中文大學,由講師做到校長,貢獻大半生。
香港人對高錕有種親切感——佢唔係高高在上嘅科學家,行出街就係一個普通阿伯,鍾意食雲吞麵,講嘢斯文淡定,從來唔炫耀。
1966年:改寫通訊命運嘅論文
時間撥返1966年,當時高錕喺英國標準電信實驗室工作。大部份工程師都喺度諗點樣減少銅線訊號損耗,高錕卻大膽提出:用玻璃纖維傳送光訊號,進行長距離通訊。呢個諗法喺當時近乎癲狂——玻璃咁易碎,點樣可以取代銅線?實驗證明,只要將玻璃雜質降到極低,光訊號可以傳送得遠比想像中遠。佢嗰篇經典論文,奠定咗光纖通訊嘅理論基礎。
之後半世紀,光纖鋪滿全球海底,成為互聯網骨幹。高錕唔單止係「光纖之父」,更被尊稱係「寬帶教父」。就連今年(2025年)《Nature Photonics》期刊關於空芯光纖嘅最新研究,都要引用返佢1966年嘅奠基性論文——影響力橫跨近六十年,學術界少有。
返港育才 低調校長
1970年回港後,高錕喺中大電子系執教,一手創辦電子工程學系。1987年,佢出任中大校長,一做就係九年。呢段時期,佢大力推動研究發展,亦堅持唔畀大學變成政治場所,作風開明務實。好多中大人記得佢嘅唔係演講,而係佢成日一個人喺校園散步,見到學生會主動點頭。
退休之後,佢退居幕後,好少公開發言。但香港社會一直記得呢位「香港之光」。
遲來的諾獎 不變的謙遜
2009年,高錕獲頒諾貝爾物理學獎,表揚佢「喺光傳輸於纖維嘅光學通訊領域嘅突破性成就」。呢個獎等咗足足四十幾年,外界都戥佢唔抵,但高錕自己反而冇乜怨言,佢喺記者會上笑笑口話:「我從來冇諗過攞獎,做研究只係為咗解決問題。」嗰種典型嘅科學家務實態度,令好多人更加敬佩。
得獎之後,佢依然低調,甚至因為健康問題,冇辦法親自去瑞典領獎,由太太代勞。高太喺典禮上嘅發言,提到丈夫嘅堅持同淡泊,令在場唔少人眼濕濕。
病中晚年 不滅的溫暖
高錕晚年患上阿茲海默症,記憶慢慢被侵蝕。但高太話,即使佢唔記得咗光纖,偶爾仲會哼幾句上海話童謠,見到人會輕輕握住對方隻手——嗰份溫暖從來冇消失過。呢對夫婦嘅故事,成為香港人集體記憶中最溫柔嘅一頁。
全球哀悼:一個時代嘅落幕
高錕離世消息傳出後,科技界、學術界紛紛致哀。諾貝爾獎官方發文讚揚佢嘅成就「徹底改變全球通訊基礎」。香港社會更加感慨:我哋失去嘅,不只係一個科學家,而係一個屬於香港嘅傳奇——佢證明咗,呢個城市可以孕育出影響全世界嘅人物。
𠵱家,我哋每日上網都係用緊佢嘅發明。下次撳一下滑鼠、碌一下手機嗰陣,不妨記住:呢一瞬間嘅連接,始於一個上海仔喺香港同英國實驗室嘅夢想。
高錕,多謝你。